Maluco. La novela de los descubridores: la desacralización de la figura del cronista by Zandanel, María Antonia
CUYO.AnuariodeFilosofíaArgentinay Americana,n° 18.19,año2001.2002
Maluco. La novela de los descubridores:
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Resumen
En MaJuco. La novelade los descubridores de NapoleónBaccinoPonce de
León el serioasuntode contarla Historiaquedaa cargodeJuanillo Ponce,el bufón
de la expedición,quiendesdesu singularvisióndel mundofocalizarásu mirada,en
tanto narradortestigode los hechos,en la diégesisdeldescubrimientodelestrecho
de Magallanes. La infausta expediciónque hace posible tan importanteevento
geopolíticocomprendelosaños 1519-1520.
El textoproponeun debateintertextual,en particulara partirde los registros
anteriores,de la impugnaciónde los mismosefectuadaporel personajenarradory,
también,desdelosjuegosquese formalizanparadesprestigiarunsupuestodiscurso
históricohegemónico.El signo dominantede estas reescriturases su formulación
paródica.Se escribenodesde la centralidady las certezasqueotorgala razón,sino
desde los bordes,paradarvoza aquellosquedurantesiglosno latuvierono fueron
silenciados.
Palabrasclaves: NuevaNovelaHistóricaI Reescriturasde la HistoriaI Crónicas
deIndiasI Maluco
l. Aproximación al mundo de las crónicas
En un ensayosobre "La cuestiónde la letraen el nuevomundo",
Walter Mignolo plantea la significación que ésta tiene para ambas
civilizaciones. Mientras para unos, los castellanos, "el concepto de
verdad se desprendía de la palabra escrita", los lugareños, por el
contrario, no estaban acostumbradosa leer la letra, sino a mirar,a
contar,a desplegar,a pintar. En tanto para los naturalesdel espacio
americano, "leer" es dar cuentade loquedicen las pinturas",es decir,
interpretaro traducir los signosgráficosnoverbalesa discursoverbal;
para los conquistadores,en cambio,es transferir aquello que se ve a
partirde la letraescrita.Formalizaruna narraciónde lo quese observa
enlaspinturas,volcarelconsecuentecontenidoenundiscursoral,
conservarlatradiciónen laoralidadprimaria,es algoqueescasamente
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podríanhaberentendidoloscastellanos.Estose debe,segúnlasrazones
expuestaspor Mignolo,al hechode encontrarse las dos civilizaciones
una a cada lado de la letra. Al encontrarse ambas en situaciones
comunicacionales diferentes, cada una de estas culturas ocupa un
espacio reconocidoydestacado; los unos, en tanto miembrosde una
tradición letrada que procurafortalecer su pasado cultural; los otros
en cambio, recogen desde su condición de integrantes de una
comunidad,lastradicionesoralesqueenmarcanlasituacióndiscursiva
en la cual se encuentran. Dos posicionamientos diferentes para
rescatar constructos culturales guiados en ambos casos por una
misma intención aunque con resultados desiguales: comunicar y
comunicarse. La intención fue recoger e imprimir como sustento de
las crónicas, el teatro medieval o los registros de la oralidad, por
ejemplo, los hechos sustantivos de ambos pasados culturales y de
un común presente histórico.
Es importantedestacar en los discursos de la Colonia que, al
tiempoquese procuróminimizarosilenciaralgunasformalizacionesen
lascuales"losotros"concebíansus prácticas,desdeEspañase elevaba
a la consideración superior el papel que estos hombres se ven
conminadosa desempeñar.Losencargadosde reproducirlosepisodios
que transcurren en las nuevastierras se denominaban letradosy se
llamabaasí a aquellosque poseíanel donde la palabra. Desdela otra
orillaa estospersonajesse lesdageneralmenteel nombrede bachilleres
y son los hacedoresde los registroscronísticosque tienentras de sí el
poder convocantey perdurablede la escritura.Ellos pretendendejar
testimonio escrito de los acontecimientosfundantes que la historia
americanaregistraa partirde laautoridaddesuvoz(GonzálezEcheverría,
150). Los llamados"sabiosde la palabra",porsu parte, presuponenla
oralidad para la revelaciónde sus verdades, hecho por el cual se los
pone,dada la ausenciade escrituraalfabética, en el modoen el que la
poseen los vencedores, en los bordes de la marginalidadcultural y
religiosa.Esta voz periférica,muchas veces no escrita, que habrá de
perdurardesde los escondidos registrosde la oralidad,tardará mucho
tiempoendejarseoír.Hoy,al decirde MartínLienhard,"Elfoco principal
de la reflexión poscolonial es sin duda lo que se viene llamando la
'emergenciade la periferia'''.(Lienhard,785)
Las llamadas CrónicasdeIndias se insertanenestecontexto
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culturalqueacabamosdeesbozarrápidamente,marcadasporelestigma
del descubrimientoy la conquistadeAmérica. Esto habráde signarde
un modoespecíficoestos registrosdiscursivoscuyatradición,másallá
de su heterogeneidad, tiene significativo relieve en las letras
latinoamericanas.
11.Malucoy las Crónicas de Indias
NapoleónBaccinoexplicitadesdeelsubtítulomismodelanovela
el carácterabsolutamenteficcionalde su relato,al acotarel género
literariodentrodecuyocanoneltextodebeserleído.ParaRobertoFerro,
El título es el protocolode una cartografíade lecturaen la que
cada movimientode interpretaciónquedaatravesadoentrelímitesque
oponenfuerzasenpugna.El lectornavegaentrelaliteraturay la historia,
entreelsentidoquese configuraen el entramadointerminabledecitas
y elsentidocomocorrespondenciade unamarcareferencialdirectaen
el discurso, entre la locura y la razón, entre la palabra del bufóny la
escucha del rey;entre unosy otros el juego de espejos de la alusión
postergala seguridadde alcanzarla verdaden últimainstancia, lo que
no implicaque lo narradosea definitivamentefalso, errado, ilusorio,o
tansólo imaginario. (Ferro, 1-2)
Así, de un modoexplícito,enmarcala pertenenciataxonómicade
su obra desdeunasimplemenciónparatextual(Genette,12-13).A poco
de empezar la lectura la coloca, además, en otra sintonía: la de las
Crónicasde Indias,tipologíatextualcuyacaracterísticasustantivaes la
de oscilarpendularmenteentrelo históricoy loficcional, loverdaderoy
lo fabulado, de las cuales tomará algunos de sus rasgos más
característicos.
Así que al vermesolo con miverdad,medije:no tengomásquea
don Carlos. Él tiene que creerme.Él tiene que saber de mí. Su alteza
sabe quiénes el condedelMaluco.DonCarlosharáquese me restituya
a las listasy se me,devuelvala pensión. Y si es muytrabajosovolvera
fraguar las listas, al menos recuperarémis dineros. Y me puse a
escribir estacrónica quesigue así: (Maluco,42)
¿Aún estas ahí, don Carlos? ¿Aún velas con mi crónica entre las
manos?(Maluco,186)
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Sabemos,porejemplo,queen losescritossobreel descubrimiento
y laconquistase utilizabael vocablocrónicacomosinónimode historia
(Mignolo,Cartas,crónicasy relaciones,75-77)con laintenciónde narrar
hechosoacontecimientosque,porsu naturalezaextraordinaria,merecían
el resguardo fiel de la memoria. Se caracterizaban también estas
formulacionesdiscursivasporlasujeciónde loshechosa unordenamiento
cronológicode carácterlineal, constituíanunavisiónpresencialyasea
de lo directamenteobservado o del rescate de los testimonios que
llegaban hasta el cronista, por la presencia además de elementos
autobiográficosy el uso de la primera persona, y por la apreciación
subjetivay parcializadaacercade loque se narraba. En otro momento
habráde precisarlosalcancesdeltérmino:"oo. cuandohablamosde
crónicassabemos intuitivamentequenosestamosrefiriendoa ungrupo
heterogéneo de textos que relatan los acontecimientos del
descubrimientoyde laconquista,yquedescriben la naturalezaindiana,
peroque -para la concienciamoderna-noson propiamentehistoriani
propiamenteliteratura"(Mignolo,"Textoycontexto",223). Con estos
aspectosse conformabauna particular y heterogéneaforma/ización
discursivaqueconocemoscomoCrónicasde Indias.Seconsideratambién
un signode estas escriturasel que las crónicas expresen en algunos
casos enformamanifiestala intenciónde refutardiscursoscronísticos
anteriores o la decisión de aceptar como válidos estos registros
precursores.La "Historiaverdadera",porejemplo,de BernalDíazhace
suponerdesdesutítulomismo,entantoprogramaciónparatextual,que
hay otros registrosque no lo son o, por lo menos, que no se ajustan
comoél promete a lo visto,lo oídoy loverdaderamentevivido. Según
destacaRolenaAdorno,en losescritosde BiasValera,ellnca Gracilaso
yJuan AnelloOliva,porel contrario,"cadaunoconsideraal autorque le
precedecomofuentefidedignayde granmérito".(Adorno,178)
Unacaracterísticade lasCrónicasquetambiénvamosa encontrar
enMaluco(aunque parodiada)es lapresenciade unyoautobiográfico
y testimonialquese proyectadiscursivamenteydacuentade los hechos
históricos de los cuales presumiblemente ha sido o protagonistao
testigo. En las Crónicas,el responsablede la diégesises unyohistórico
quese asumecomosujetode la enunciación.EnMaluco, encambio,el
yotestimonialquenarralahistoria,es unserdeexistenciadudosa,quien
manipularálos hechosa su antojohastaofrecemosciertasdistorsiones
testimoniales.El plano referencialen las primerasestá subrayadopor
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unasuertedehistoricidadsubjetivade lacualel relatonopuedeliberarse,
determinadaporesa sobrecargaautobiográficaque le imprimeese yo
realquese escondedetrásde lanarraciónyquepretendeganarelfavor
y la credibilidadde su destinatariooficial. En la novela,en cambio, la
presunta historicidad se ve desdibujada por un narrador a ratos
irreverente,untanto irascible, que nisiquierase preocupaen disimular
que la suya es también una versión interesadaen cuanto con ella se
proponeobtener una merced:recuperarla pensiónde la que una vez
gozóyque luegoperdiera.
En ambos registros nos encontramoscon la textualizacióndel
espacioamericano,aspectodesingularimportanciadada la naturaleza
cognitivadeestosdiscursosy lanecesidaddeverter(parasuseventuales
lectoresodestinatarios)unavisión del entorno, otro de los elementos
hostilesqueel conquistadordeberádoblegar.
La permanenteactividadfabuladorade la quehacegalaJuanillo es
uno más de los rasgosdistintivosque compartenambos registros. El
narradordeMaluco imaginao inventalo que nopuedesaber,dejavolar
su imaginacióny,paraello,en algunoscasos abandona la primeraper-
sona, quiebra la diégesis para focalizar desde ángulos diversos la
configuraciónmismadesu relato.Losepisodiosen loscualesMagallanes,
desoladopor la nostalgia,le pideevoquepor mediodesu fantasía,que
paraeso es poeta,a su mujerya sus hijos,son pasajesabsolutamente
imaginadosytransidosdepoesía,dondeelacentoestápuestoenresaltar
el sesgo líricodel improvisadopoeta.También su otro "amigo", el rey
CarlosV,es visitadoensu reclusióndeYustea travésde la imaginación
del bufón,llenandodeeste modolos intersticiosa los que la Historiano
puede llegar."Y bien,Alteza,ahoraJuanillo te imagina"(Maluco,223).
La amplificatio de la visión se logra por la alternanciade las voces,
responsablesdeldiscurso, hastalograr unasingularpOlifoníaque hace
posible mostraral lectoraquellosacontecimientosreferidosal reyque
estánfueradelángulode miradel narrador.
111.Maluco y la impugnación del discurso oficial
Es intencióndel presentetrabajorealizarunalecturade laobra
desdela perspectivadelpersonajenarrador,partícipeél mismode la
expedicióndesdesucondiciónde interesadocronista,cuyamotivación
manifiestaparecesernotantola intencióndehacerperduraren la
150 MARIAANTONIAZANDANEL
memoriala veracidadde los registroshistóricos ni el resguardode su
valideztestimonial,sino la intenciónmás directa de conseguirde Su
Majestad Carlos V, la pensión que, "por andar por pueblos y plazas
indagandonada más que la verdad" (Maluco,8), su hijo, Felipe 11,le
quitara. Escribepara ello una extensacarta al Rey,años después,en
1558, para efectuarsu reclamoy para dar verdaderacuenta de los
episodiosmás importantesde laJornada.
Se procederátambiénaseñalaraquellosprocedimientosficcionales
quecontribuyena dejaral descubiertolos subterfugiosque permiten
manejar libremente el contexto histórico desde una actitud
desacralizadoray paródicadel llamadodiscursooficial.Estose consigue,
en parte, pormediode lafocalizaciónde la diégesisa partirdelespíritu
irónicoyburlescocaracterísticode un personajemarginal,quien"desde
su calidaddebufón,setomatodaslasarbitrariaslibertadesquelahistoria
oficial limita" (Bustillo,301).La ironíay la parodiaserán usadas con
frecuenciaparasocavarlaconfiabilidadde lasfuentes utilizadas.
Dentrodel corpus novelísticocalificadoporSeymorMentoncomo
NuevasNovelasHistóricasexisteunsignificativonúmerode obrasque
formalizanundesenfadadocuestionamientode losdiscursoshistóricos
oficialesregidospor la intenciónde parodiarlos hechostextualizadosy
con ello poner en tela de juicio la veracidad de los discursos
historiográficosanteriores,loscuales referíana determinadosperíodos
de la Historia, empujados por motivaciones de signos diversos.
A partirde loquehemosllamadola desacralizaciónde lafiguradel
cronistaen Maluco. La novelade los descubridores(1989),del escritor
uruguayoNapoleónBaccinoPoncede León,el serioasuntode contarla
historiavaa ser asumidoporJuanillo Ponce,el bufónde la expedición,
quien desde su singularvisión del mundoformalizará,como narrador
testigo, la diégesis del descubrimientodel estrecho de Magallanes.
Hecho histórico de fundamental importanciageopolítica porcuanto
significóla llegadaal puntogeográficoque haríaposibledar la vueltaal
mundoporprimeravez, navegandodesdeEspañahaciael oesteycuya
intenciónfue descubrirunnuevocaminohacialatierrade lasespecierías.
La expediciónque la Historiaregistracomo el primerviaje en torno al
globo,realizadopordonHernandodeMagallanesy,a partirdesu muerte,
llevadoa término por uno de los pocos sobrevivientesde la infausta
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expedición,SebastiánElcano,abarcólosaños1519-1520.Estopermitió
la unión de los dos océanos en el punto más austral de nuestro
continente. No obstante las enormes dificultades de la travesía, el
laberínticocamino,elfrío intenso,lasoledad,eldesánimo,lashambrunas,
hacenque pocotiempodespuésse pongaen duda la veracidadmisma
del hallazgo.Estos hechos que los documentoshistoriográficosy las
crónicasde Indias registran,los encontraremosintertextualizadosen la
novela del escritor uruguayo,no comotranscripciónmás o menos fiel
sino comorecreacióno relecturadelepisodio.
El cuestionamientode la Historiavendrá también por cuanto el
discurso se apoya más que en recursosque tiendan a homologarlos
hechos consagrados, a desplegar procedimientos ficcionales no
encubiertos,que habránde impugnarlos escritos anterioresque dan
cuenta del descubrimientoen cuestión. Uno de ellos, tal vez el más
significativo,al que habremosde referimosmásadelante,consiste en
poner reiteradamenteen tela de juicio tanto las Crónicasconocidas
que refieren al episodio, como el entramado textual al cual hemos
designadocon ese nombredurantesiglos, cuanto latarea del cronista
entanto recreadorfalaze interesadode los hechosallítextualizados.
Frentea la solemnidad de las Crónicas de la Conquista que reservaban
un lugar de privilegioa los encargadosde relatar los episodios de las
Jornadas,enestasescrituraslasubversiónreferencialestádeterminada,
fundamentalmente,por la marginalidaddel responsabledel discurso
quien,desde ese particularlugarde enunciación,habráde cuestionar,
parodiándolos,losregistrosanterioresquerefierenal mencionadosuceso
histórico.Desde los bordes,o más precisamente,desde el bajo vientre
de una nave, se elevará la voz de Juanillo para dar cuenta de estos
episodios,nodesdesuformulacióntestimonial,sinoatendiendoaaquellas
peripeciasque se conviertenen significativasdesdesu puntode mira,
esto es, desde la aceptación de su función. Juanillo, el bufón, no es
solamenteuntestimoniantemásde los hechos,es aquelque buscapor
mediode su relatoentretenery divertir.Desdesu condiciónde pícaro,
truhán,judío converso,e hijode unaprostituta,el personajesólo puede
entramarun discursototalmentedespojadodetodaautoridad.
Deestemodohabrádecrearseun interesantedebate intertextual,
particularmentea partirdelosregistrosanterioresy laimpugnaciónde
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éstos efectuada por el personajenarradory, también, con los juegos
que se formalizan para desprestigiarun supuesto discurso histórico
hegemónico.El signodominante de la escritura es su formulación
paródica,aquellaquedejaráal descubiertolascosturasficcionales de
los hechos históricos degradados, de cuya narración el bufón es
responsable.
En la novela de Baccino, la cita, la alusión, la parodia y otros
aspectos intertextualesse combinan para formar una polifonía que
aprovechalas infinitasposibilidadesde la creaciónnovelescaa través
del lenguaje. Para Baccino, es gracias a la intertextualidadque se
construyenlas múltiples"puertasy ventanas"que abren al textopara
la participación del lector. Maluco es una novela cuyo proceso de
recepciónse realizaenplenitudapartirde un lectoractivoqueasume la
propuesta textualdejugar con la historia,con la tradición literaria y
con las fronterasentrerealidady ficciónestablecidasporlamodelación
literaria. (Vich, 405-406)
Estapropuesta lúdicadeltextoqueel lectorrecogecomopartedel
nuevopacto de lecturaque la novelapropone,hasido reiteradamente
confirmadoporel autor,como una propuestaindeclinablede Maluco,
unasuertedetipologíaode registrodiscursivoque locaracterizanyque
ponende manifiestola intencióndesu autorde recalaren la historiano
desdelaseriedaddeunrecuentoobjetivosinoconlaintenciónde ironizar
acerca deciertassituacionesode parodiardiscursoypersonajes.Dada
su cualidadde bufón,esa que moldeael discursodesde unaópticaes-
pecial, la motivaciónintrínseca,no confesada perosiempre presente,
será, entodo caso, la de entretenery divertira su auditorio.
IV. Parodia del discurso y del personaje
Puede observarseen la novelauna dobleactitud paródicaque el
discurso pone reiteradamenteen relieve:la primera,correspondea la
parodiadeldiscursode lascrónicaso de los intertextosanterioresquela
novelatratarádecuestionaracausadesu pretendidafaltade legitimidad.
No hayveracidaden los relatosanterioressino unocultamientofalazde
los episodiosnarrados;
y si el relatopuntualy verdaderode nuestrasmiserias,relatoque
en un todofalseó vuestrocronistaPedroMártirdeAngleríapara mayor
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gloria de Su Alteza Imperial,así como de las muchascosas que aquel
sagaz caballerovicentinodonAntoniodePigaffetacallóy enmendópor
la mismarazón, (...) (Maluco, 8)
La ironía lleva al bufón no sólo a tergiversarel nombre de los
responsablesde las fuentes porél consultadassino tambiéna cargar
de sorna los debatesy las discusionesde los hechos cotidianosde la
conquista.Los grandescuestionamientosy especulacionesaparecen,
de este modo,absolutamentetrivializados:
El puntoes, comoverás,hartoconfuso,cuantomás queignoraba
aquel Pigurinao Pigafetao comose llamase,a cuál de las dos tetasse
referíaelAlmirante;por lo queme inclinopor mi teoríadequeel Paraíso
se parece más al vientre de mi madre que al pezón de la teta de la
madredel CristóbalColón.Y punto. (Maluco, 77)
Lasegunda,pondráenteladejuicioel propiopapelde loscronistas,
al cuestionarlaveracidadde loshechosyal objetarla legitimidaddesus
discursos, pervertidospor los intereses personalesde los cuales ni el
propioJuanillo puedeescapar.Lafocalizacióndeldiscurso,desdeel sin-
gular ángulo de mira de nuestro personaje narrador, cronista
pretendidamentefiel de los sucesos textualizadosperotambiénbufón
de laexpedición,aquelcuyapalabramientrasduraelviajenoes atendida
nientrañacredibilidadalgunaparaquienesloescuchan,dadosu oficioy
condición,comprometetambiénla recepcióndel relato.Comosuprema
ironía,a su vez,el discursoque formalizala diégesisde los hechosse
empeñaráen negarlaveracidadde loshechosdelviajeregistradaen los
episodiosde laJornada.
Juanillobuscará,a travésde laescritura,la revelaciónde laver-
dad,al insistiren su relacióndeloshechosunayotravezyponiendoal
descubiertolosocultamientosysus razones,osi sequiere,las"menti-
ras"de la historiaoficial.Y,atentoa la formulacióndiscursivade los
registrosdel tiempo aludido, procederáal enjuiciamientoy a la
desacreditacióntantode lasCrónicascomode loscronistasoficiales,
responsablesdeesasescrituras.Elpersonajenarrador(cuyafigurase
confundepormomentosconladel propioautor)elaboraráun relato
irregular(entantoregistropretendidamentehistoriográfico),irreverente
ymarginal,acentuadosestosaspectosdesdesumismacondiciónde
enteprecarioque mirasu mundocircundantedesdesu bajaestatura,lo
154 MARIAANTONIAZANDANEl
que le permiteobservarla vida desde miradoresno convencionalesy
por lo tanto privilegiados.Tambiénresulta relevante,a los efectos de
manipularlos procedimientosquetiendan a acentuarel descréditode
lo narrado,su vieja costumbrede espiar las acciones de los hombres
desdeciertosintersticiosque lefacilitanunángulodevisiónverdadera-
menteperturbadora.Ese papelde charlatányfisgónque le está deter-
minadodentrodel relato,condicionarátambiénla recepciónde lacróni-
ca. Estafocalizaciónotorgaun inesperadovirajea ladiégesisdeldescu-
brimiento,desde la perspectivade este narrador,encargadode dar
cuenta,a su manera,de los acontecimientosvividos:
Dime,Majestad Cesárea,¿habéis estadoalgunavezen tu vidade-
bajodeunamesaobservandolospiesde loscomensalesysiguiendosu
conversación?Pues habéis hecho muymal, que no es bueno para un
príncipe ver el mundo desde el trono solamente, y a la caterva de
aduladoresde tu cortea la cara,empolvaday compuestapara la hipo-
cresía. En cambio,debajo de una mesa las cosas se ven de manera
diferente.La inquietuddeunospies,elmovimientodeunapierna,elbalan-
ceo nerviosode unasrodillas,una manoque baja engestofurtivo,y el
sonido de laspalabrassincara; osdiránmuchomásdeloshombresy de
los negociosdel Estadoque todoslos discursos(on) Telo digoyo que he
atisbadola vidadesdetodoslos rinconesy lo poco quehe aprendidoha
sido siempre bajo unacama, escondido en un armario, por el ojo de
unacerradura,detrásde unsillón,o debajode unamesa. (Maluco,129)
La visión periférica, marginal, habrá de dar, frente al registro
objetivo y verosímilde los intertextos,particularmenteel de Pigafetta,
unavisiónabsolutamentedesacralizaday despojadade todaheroicidad.
Se escribe no desde la centralidady las certezasque otorga la razón,
sino desde los bordesparadar voza aquellosque durantesiglos no la
tuvieronofueronsilenciados.Deallíelsentidode revertirlacrónicao de
parodizarel discurso hasta ponerloen otra perspectiva,donde lo más
relevante no son los hechos en sí sino las conductas humanas y el
sufrimientodel hombreante los avataresde la travesía. No interesa
subrayar la heroicidad de las acciones sino el desconsuelo de los
navegantesante la aparentesinrazóndeltrayectorecorrido.
Si tenemos en cuenta que la Crónica tiene como destinatario
explícitoal rey,Carlos V, del mismo modo que la crónica de Pigafetta
estaba dirigidaal papaClemente VII, tenemosclarotambiénque este
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yodominanteprocuraráportodoslosmediosconvenceralmonarcade
la importanciade laempresarealizada. Deallílaformalizacióndeun
discursodialógicoy apelativoque requeriráde todaslas estrategias
posiblespara persuadiral monarcade la veracidadde los hechos
narrados.
Noobstante,la verdadhistóricaes puestabajosospechadebido
al interésdeJuanilloPoncedeconseguirlapensiónperdida.Unbien
social,elrecuentodelamemoriacolectivaqueprocuraextraerdelolvido
los hechosmássignificativosde la historia,vaa sercuestionadoen
virtuddelbienindividualypersonal.La presenciadel bufónnarrador
no hacesino transgredirla intencionalidadocumentalal enjuiciar
permanentementelareferenciaqueeldiscursodelaHistoriapretende
custodiar.Peroal haberuna intencionalidadpragmáticadetrásdel
discursodeJuanillo,éstehabrádemanipulara suantojoloshechose
inclusosu interpretación,hastael gradode tornaroscurosciertos
pasajes y al puntode proponernuevas lecturasdelepisodio.La
linealidadde la Crónicase verápermanentementeinterrumpidapor
laspeticionesodemandasqueésteformulaasu lectorimplícito,elrey,
cuyaformulaciónhabrádeevolucionardesdeunrespetuosoydistante
tratamientohastauna irrespetuosafamiliaridadque se tornamás
apremiantea medidaquelasaccionesavanzan.Cuandola aventura
llegaasufin losrequerimientosdeJuanilloparecenmáslejanos.
CierreVuestraMajestaddon Carloslos ojos a los empolvados
secretariosy a las rosadasdamasquepueblansuspalaciosentre
mármolesdeItaliaytapicesdeOriente,y llenesusrealespupilasconla
imagendecinconegrasnavesabriéndosepasopresurosashacialos
confinesdelmundoconocidoymásallá.Dejequelopenetreelescozor
de lasaly elestruendode lasolas,sientaensus imperialestripasel
incomparablesabordelasnáuseasy,ennuestrohonorymemoria,no
agregueestanochecanelani clavoal vino,nipimientaa su carnede
buey,ni azafrána susguisadosde faisán,ni menta,nijengibre,ni...
(Maluco,25)
y bien, Alteza,ahora Juanillo te imagina.Estásentu retiro,en
Yuste.Estásenturecámara.Tehanpuestosobrealmohadones,como
a unreciénnacido,y juntoa la ventanaquese abreal interiorde la
iglesia.(...)Esasdosmuertesrecientesteacercantupropiamuerte.Y
tienes miedo.Todoelpasadose vuelveentucontra.Teatormenta.Te
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acusa.Haperdidosentido.Parece un gran e irreparable error. El
portentosoCésarAugusto,Señor delmundotodo,quisieraser niñootra
vez. (Maluco,223)
El pasado y la memoria que de él se tiene será cambiado,
irónicamente,para proveerdejusticiaa unactodeolvidoirreparablede
una actuación individual. En una entrevista Baccino aclara a su
entrevistadorsu concepciónde laHistoria,encuyaveracidadproclamada
en los discursos oficiales, nuestronovelistadescree.Cuando Cynthia
Vich lo interrogaacercadesu posiciónante la historia,Baccinodeclara:
[Mi] posición ante la historia es más bien negarla, en vez de
someter(me)a ella.Ni siquieradeacudira ellamás quecomoun telón
de fondo. Yosoy un profundo escépticode la historia. Creo que hay
tantas historias como historiadores,y tambiénsiento que la realidad
quevivimoscadainstantees tancomplejay tandifícildeabordarpara el
novelista,para el escritoren todasu complejidad,quelapretensióndel
historiadordereconstruirpartede una realidadsobre la basede unos
pocos documentos, me parece absolutamente fantasiosa y hasta
vanidosa. (m) El canonpor el que me regífue el de la verosimilitud.
Nohay,segúnsusentir,unaversiónúnicayabsolutamentevaledera
capazderefrendarlaverdadde loshechospasados.Dadalacomplejidad
mismade la realidadde lacual parte,el registroque pretendadartesti-
moniodeelladifícilmentepuedaserabsolutamenteverdadero.Elsimple
hechode que el nombrede Juanillo Poncenoaparezcaen las Crónicas
revisadas por Ginés de Sepúlveda no harán sino confirmartodo lo
expuesto por el bufónen su extensacrónica,poniendode manifiesto,
además, la falaciaquesuele envolver a estos discursos.
ComobienloanotaraHugoVerani,Malucose inscribiríaentonces
en loqueLindaHutcheonhallamado"lametaficciónhistoriográfica",
quecomprendea novelas acentuadamenteautorreflexivasque
mantienenun diálogointertextualparódicoconeldiscursohistórico.
(Vich,406)
El diálogointertextualcon losdiscursoshistoriográficosanteriores
quelesirvierondefuentesyqueel autorBaccinoconsultóprofusamente
paradarverosimilituda lonarradose torna,por loexpuesto,irreversible-
menteparódico.La ausenciadelnombredeJuanillo en lasCrónicasofi-
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cialesyel hechode queGinésdeSepúlvedanoencuentrerastrosdesu
presenciaen laexpedición,ademásde acentuarel caráctermarginalde
la voz que cuenta la historia, destaca también el hecho de que el
discurso que la rescata es un registroperiférico y por lo mismo ocul-
tado o ignorado por las crónicas oficiales. No obstante Sepúlveda
dará un giro más a su informe al destacar el carácter ficcional del
relato, cuando asegura al rey no poderdar cuenta de la veracidad
de los hechos narrados porque "bien pudo inventariotodo basándo-
se en alguna de esas crónicas o en el testimonio directo de algún
sobreviviente que pudiera conocer" (Maluco, 316). Pese a no poder
refrendar su carácter testimonial, valora el efecto estético que las
mismas tienen sobre el ánimo deI/los lector/es. La intención no ex-
presa o, si se quiere, implícita,será formulada por el propioGinés de
Sepúlveda, otro de sus lectores, al observar uno de los principios
indiscutidosdel discursoficcional:su capacidaddeentreteneral lector.
Se privilegiaaquí el efectode lecturasobre la verosimilitudde los he-
chos narrados. Estoes, lo ficcionalsobre loverdadero, lafantasía so-
bre la realidadde lo quese narra:
En cualquiercasodeboadmitir,Majestad,queelautor,quienquiera
quesea, hapasadograndestrabajospara escribirsu crónicay,si se me
permiteuna opiniónpersonal,grandeplacer me ha causado con ellay
bienmerecela pensiónquesolicita.
Pero, sobre todo, cuando lavoz de Juanillo ya no resuene en nuestros
oídosy se despeguede ella la del autor,seráéstequienfinalmente
concluya,talcomoloanticiparael mismotítulode laobra: "Laúnica
verdadquenosquedaes lade laficción".
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